民国三十七年，春寒犹nong1。

江城的早晨薄雾未散，河畔柳枝还未cH0U新芽，远chu1蒸腾着初市的炊烟。秦如烟站在「靖文诗社」门前，手指因jin张微微颤抖。她的指节纤细却苍白，像是多雨的南方纸窗，风一chui就会破。

她不是为自己而来。

她今天的shen分，是一名代笔人。

诗社每月一次诗会，邀集城中文人雅士，各自Y诗论句，旁人投票评赏。赢者可在当日的《江南晨报》文艺版刊出一首诗作，并受社chang之名推荐至省文学协会。这对许多穷苦书生而言，是一线通往更高阶层的曙光。

如烟却不是为了名。她为的是钱。

每一首诗，五元。

五元，能换米、能换她母亲的药。

她提笔坐下，将一个年轻富家子递来的纸条打开，读完诗题：〈清明〉。他站在她shen後，眼神飘忽。她淡淡问了一句：「你祖上有人去世吗？」

「没有啊，这题目不是节令应景嘛。」

她没说话，只是低tou写。笔迹稳如过桥青瓦，行行带雨。她写得快，却有一zhong凝重，如经年积压的心事，一字一顿都敲在心上。她写完jiao还，富家子赞了一句：「写得好有哀思。」她抬眼笑了一下：「谢你祖先。」

就在她离座要走之时，一dao声音从诗社角落传来：

「这首诗，从不是真情之作。」

语声不大，却清晰，像雨滴落在湖面。人群转向说话者。那是一位shen着灰布chang衫的年轻男子，额前微有碎发垂下，眼神极冷。

「第一句Sh红豆腐香如梦，明明是二十年前杜眉山的词作改句，却拿来当开场。第二句的对仗也有破绽，若真是亲人故去，怎会在意那些小吃铺的烟火气？」

富家子脸sE发青，如烟心中一惊。她认得那人——沈骁远，《江南晨报》文艺版主编，一向言词锋利，不近人情。没想到今天会亲至诗会。

「谁写的这首诗？」沈骁远冷声追问。

富家子支吾不语，眼看众目睽睽下就要招出她。如烟眉tou微蹙，忽地笑出声。

「是我写的，怎麽了？」

全场一静。

她走上前去，站在他面前，那双眼不闪不避，语气轻得像掠过书页的一缕风：「你说我用了旧句，那是我学得不够，偷师罢了。可你怎知烟火不是哀思？我母亲病中最挂念的，便是城南豆腐铺的汤，若清明不能再嚐，也算一zhong失去吧。」

她说得不激不昂，却句句入骨。沈骁远微怔，望着眼前这张过分安静的脸，忽然想起自己十七岁时为父守丧三日，却偷偷溜出去买了一碗麻辣面，只因那是父亲生前常带他吃的。

他不再说话。只是垂眼看那张诗稿纸，字迹清丽端正，有几chu1笔锋甚至带了难以掩饰的懊悔与急促。这不是为了炫技，而是为了活下去才写出的诗。

那日之後，秦如烟便收到一封信。

署名简单：沈骁远。信纸短短一行——

「你写得不错。报社缺人，来不来？」

她盯着那句话良久，忽地笑了。这一封邀约，像是一支烛火，照亮她那早已晦暗无光的世界。

而她不知dao，这场诗会的初遇，将是她生命里最难以预料的一场风暴的起点。