无限小说网

字:
关灯 护眼
无限小说网 > 蜜渍的幽灵——昭和十年的台北散策 > 第二章:未完成的食谱与隐形墨水

第二章:未完成的食谱与隐形墨水

我没有尖叫。这或许归功於我chang年埋首於故纸堆中,早已习惯与Si者对话——尽guan通常是单向的。又或许,是因为她实在太过SHIlInlIN、太过无助,b起恐惧,我更担心她shen上滴落的水珠会弄坏我的实木地板。

「dan糕还没烤好,」我听见自己的声音出奇冷静,甚至带着一丝安抚孩童般的无奈,「面糊刚倒进模ju。要等。」

少nV眨了眨眼,似乎对「等待」这个概念感到困惑,但她还是乖巧地收回了半透明的手指。

「要等多久?」

「四十分钟。摄氏一百七十度。」

「摄氏……?」她歪着tou,视线落在嵌入式烤箱那发着橘红光芒的玻璃门上,「那是西洋的新式魔法吗?雪子家的灶台,得用扇子搧好久的火,烟总是把她的眼睛燻得红红的。」

她轻轻飘落在餐桌旁的一张空椅子上——准确地说,是悬浮在椅面之上。随着她的动作,空气中那GU陈旧的雨水味稍微淡了一些,取而代之的是烤箱开始运作後,逐渐弥漫开来的、温nuan的danN香气。

我转过shen,机械式地将liu理台收拾乾净。洗涤槽里的水liu哗哗作响,这是唯一的真实感来源。

「你叫什麽名字?」我背对着她问dao。

「千代子Chiyoko。」她回答得很快,声音里透着一zhongnV学生特有的矜持与骄傲,「台北州立第一高等nV学校,四年级。家父是铁daobu的技师。」

果然是典型的「内地人」日本人菁英家ting子nV。

「我是李昀。」我关上水龙tou,用ca手纸ca乾双手,「这里是二〇二五年。距离你的时代,已经过了九十年。」

我转shen看着她,试图在她脸上寻找惊讶或崩溃的表情。然而,千代子只是盯着烤箱,眼神空dong而执着。

「九十年啊……」她喃喃自语,语气平淡得像是在谈论昨天的一场午後雷阵雨,「难怪雪子一直没有来。她最讨厌等了,每次迟到,她就会气鼓鼓地把嘴ba嘟得像金鱼一样。」

她显然没有理解「九十年」意味着什麽。对她而言,时间不是一条直线,而是一个被困住的回圈,永远停留在那个约定好的雨天。

「叮。」

烤箱发出清脆的提示音。

那一瞬间,千代子的眼睛亮了起来。那zhong光芒太过炽热,让她原本苍白如纸的面容竟然显得有些生气B0B0。

我dai上隔热手tao,将chang方形的模ju取出。脱模的过程很顺利,金hsE的dan糕T在冷却架上微微颤动,热气蒸腾而上,边缘焦糖化的sE泽完美得令人屏息。nong1郁的蜂mi甜香瞬间填满了整个厨房,强势地压过了所有的霉味与YSh。

我切下一片厚实的dan糕,放在白瓷盘上。想了想,我又泡了一杯热红茶——那是来自南投鱼池的红玉,带有薄荷与r0U桂的香气,应该能勉强充当当时liu行的「珈琲店」饮品。

「请用。」我将盘子推到她面前。

千代子凑近盘子。她并没有拿起叉子,而是shenshen地x1了一口气。我看见那缕白sE的热气与香氛,像是有生命一般,被x1入了她的鼻腔。dan糕的T积没有减少,但sE泽似乎黯淡了一些,彷佛JiNg华被cH0U乾了。

chang时间的沈默。

窗外的雨还在下,雨水拍打着冷气室外机的节奏,在此刻显得格外刺耳。

千代子缓缓抬起tou,眼中的光芒熄灭了。

「不对。」

「不对?」我皱眉,「糖分不够吗?还是酒味太重?」

「不是甜味的问题……」千代子lou出了像是要哭出来的表情,但鬼魂是没有眼泪的,那只是一zhong五官的扭曲,「这不是雪子的味dao。少了……少了一zhong苦味。」

「苦味?」我迅速在脑中搜索关於chang崎dan糕的知识,「传统pei方里不应该有苦味。除非是焦了,或者是……抹茶?」

「不是那zhong苦。」千代子摇摇tou,手指虚弱地穿过桌面,像是想要抓住什麽看不见的东西,「是墨水。雪子的手指上,总是有墨水的味dao。她剥百合gen的时候,指尖沾到的蓝黑sE墨水,会渗进mi渍的糖浆里……」

我愣住了。

墨水。

视线不自觉地飘向liu理台旁那本《台湾妇人界》。那张夹在书页里的手写食谱,字迹清丽,用力甚shen,彷佛要把心事都刻进纸张的纤维里。

「雪子……喜欢写作吗?」我轻声问。

「嗯。她想成为作家,像吉屋信子老师那样的作家。」千代子的嘴角g起一抹怀念的微笑,那是她出现以来最像人类的表情,「但是她家里不允许。她是本岛人,家里是迪化街的大布商,父亲说nV孩子读太多书会变得不幸,只要学会算盘和裁feng就好。」

她转tou看向窗外。我的公寓位於四楼,看出去正好是重庆南路与衡yAn路的jiao叉口。在她的眼里,那里应该不是柏油路与银行大楼,而是石板路与红砖造的「荣町」通。

「我们约定好的。」千代子的声音变得飘忽,「博览会开幕那天,我们要一起去第二会场看飞行塔。她说她写了一篇,要在吃dan糕的时候念给我听。那是关於……两个nV孩子离家出走,去南洋探险的故事。」

她转过tou,用那双空dong的大眼睛看着我,语气近乎恳求。

「你能帮我找到她吗?只要加上那zhong墨水的味dao……她就会出现了,对吧?」

我看着桌上那块不再冒烟、已经冷掉的dan糕。

这不仅仅是一个关於食物的谜题。所谓的「墨水味」,既是雪子指尖的气味,也是她作为一个被传统礼教束缚的台湾nVX,试图透过书写来冲撞命运的隐喻。千代子嚐不到那个味dao,因为我只是JiNg准地复刻了食谱,却没有复刻那段被压抑的情感。

「我不能保证,」我叹了一口气,感觉自己正一步步踏入某个无法回tou的历史泥淖,「但我可以试试看。不过,你得先告诉我,那天到底发生了什麽事?为什麽你……会变成现在这个样子?」

千代子低tou看着自己的水手服领结,那里有一块shen褐sE的W渍,我原以为是泥水,现在仔细看,那更像是乾涸已久的血迹。

「那天,」她轻声说,「空袭警报响了。但我不想躲进防空dong。因为如果我躲起来,雪子来的时候会找不到我……」

我心tou一震。一九三五年的台北并没有空袭。美军大空袭是发生在一九四五年,整整十年後。

她的记忆错luan了。或者说,她在这座城市里徘徊的时间,远b她自己以为的还要漫chang。她把十年的光Y,压缩成了等待雪子的一个雨天。

「好。」我站起shen,拿起那本杂志,「明天,我们去一趟迪化街。去雪子的家。」

千代子惊讶地抬起tou,shenT微微发光,周围的Sh气似乎也变得柔和了一些。

「真的吗?可是……外面在下雨。」

「台北的雨,一时半刻是不会停的。」我走到玄关,拿起一把透明的塑胶伞,「但在这座城市里,没有雨伞到不了的地方。」

第二章完

【本章阅读完毕,更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多jing1彩小说】

『加入书签,方便阅读』
热门推荐
反派每天都在作死第37层无言.细语巷弄里的钢琴声恶毒直男被迫雌堕哥哥的小情人残缺她的公主梦大小姐又在骗人(修仙/强制/NPH)女巫後裔苹果下坠(1v2)fyfy的海棠世界日常抓紧or放弃脱轨(出轨/强制/H/高干)沈先生的花式调^教(sm&调教)穿书被囚做私宠深宫斋异志TFBOYS之萌哒哒女仆惹人爱勇者用批拯救世界【掌心晴】[你X晴人]成年男性也需要一份性感杂志不如说是偷窥!虫族之喝最烈的酒,搞最野的男人(总攻)长大并非美好清冷校草上门卖奶/奶味衬衫她和她的野男人们(NP高H)认识疯批男后天天挨艹【all策】【慈策】【瑜策】短篇合集恶毒炮灰训诫日常艰难在宋时黑道千金母畜