回到公寓时,天sE已经暗了下来。台北盆地的雷雨总是这样,将h昏溺毙在厚重的云层里,直接把白昼拖进黑夜。
厨房里的空气依然乾燥而温nuan,维持着现代家电JiNg密控制的恒温。我将那瓶标签泛h的「百利金Pelikan」墨水放在liu理台上,玻璃瓶shen在卤素灯下折S出一zhongshen邃的、近乎黑夜的蓝。
「要开始了喔。」我对着飘浮在冰箱旁的千代子说。
她点点tou,双手jiao叠在x前,神情肃穆得像是在等待一场弥撒。
我重新打发了一盆面糊。这一次,在筛入面粉之前,我转开了那瓶墨水。瓶盖乾涸的墨渍发出轻微的碎裂声,一GU锐利的、带有金属与丹宁酸气味的化学香气,瞬间窜了出来。
那不是食物该有的味dao,那是文字的味dao,是压抑的历史的味dao。
我用滴guanx1取了一点点墨水。shen蓝sE的YeT滴入淡hsE的danh糊中,没有立刻rong合,而是像一朵在水中绽放的恶之花,缓慢地yun染开来,拖曳出一daodao大理石般的纹路。
「好像……云。」千代子凑得很近,脸几乎贴在搅拌盆边缘,「那是台风天从淡水河口chui进来的乌云。」
「这是雪子的字。」我轻声纠正,启动了搅拌qi,「我们把她的字,r0u进dan糕里。」
高速旋转的搅拌bAng将蓝黑sE的忧郁打散,面糊呈现出一zhong奇异的灰蓝sE调,像是昭和时代老照片里那zhong暧昧不清的Y影。送入烤箱,设定温度,时间开始倒数。
等待的时间里,千代子一直抱着那本《给千代子的雨》。
shen为幽灵,她无法翻页,所以我替她将书摊开在餐桌上。她低tou着那些雪子在战後漫chang的孤独岁月里写下的诗句。
「雨停的时候/我总觉得你还在荣町的骑楼下/裙摆沾着泥水/等一个永远不会来的我。」
「甜点是会的/但遗憾不会/遗憾被mi渍过了/在时间的罐子里/保持着十七岁的新鲜。」
我看见千代子的肩膀在颤抖。虽然没有眼泪,但她周围的空气正在凝结,细小的水珠在餐桌表面凝结成雾。
「笨dan……」她哽咽着,声音像是受cHa0的旧收音机,「雪子是大笨dan。为什麽不结婚呢?为什麽要一直写这zhong没人看的东西呢?」
「因为她也在等。」我看着烤箱里逐渐膨胀的灰蓝sEdan糕,「你困在博览会的那场雨里,而她困在失去你的余生里。」
「叮。」
计时qi归零。
这一回,出炉的气味不再只是单纯的甜mi。在蜂mi与Jdan的温run基底中,夹杂着一丝尖锐的苦涩,像是铁锈,又像是眼泪乾涸後的盐分。
我将dan糕脱模,切下一片。剖面呈现出美丽而诡异的青灰sE,气孔细致,散发着幽微的墨水香。
我将dan糕放在盘子里,端到餐桌上。但我没有立刻退开。
我看着千代子,shenx1了一口气。然後,我伸出手指,沾了一点点瓶口残留的墨水,涂抹在自己的指尖上。
「千代子。」
我开口唤她。试着调整声线,模仿我在史料录音里听过的、那zhong昭和时代本岛nVX说日语时特有的温ruan语调。
「对不起,我迟到了。」
千代子猛地抬起tou。
在那一瞬间,我不再是李昀。在她的眼里,我是那个穿着白衣黑裙、手指总是沾着墨水、在大家族礼教与个人梦想之间挣扎的林雪子。
她看着我沾着蓝黑sE墨水的指尖,lou出了一个极其灿烂、却又极其哀伤的笑容。
「真的是……好慢啊,雪子。」
她伸出手,这一次,她没有犹豫。她拿起那块并不存在於物质世界的dan糕——或者说,她x1食了这块dan糕的「概念」。
我看见dan糕在盘子里微微塌陷了一角。
千代子闭上眼睛,细细地咀嚼。
「好甜。」她轻声说。
「那是蜂mi。」
「好苦。」
「那是字。」
「好想哭。」
「那是Ai。」
随着她的咀嚼,她shen上那件永远Sh漉漉的水手服开始冒出蒸气。那些积累了九十年的雨水、那些让她沉重得无法升空的执念,正在被这块dan糕x1收、转化。
她的lun廓开始变得模糊,像是yun开的水彩。
「雨停了呢。」千代子睁开眼睛,看向窗外。
我也转tou望去。不知何时,连绵了一整周的梅雨真的停了。厚重的云层散开,lou出了久违的shen蓝sE夜空,以及台北盆地边缘那颗闪烁的金星。
「呐,雪子。」千代子的声音变得非常遥远,像是从收音机的杂讯彼端传来,「这座城市,後来变得怎麽样了?」
我想了想,看着窗外重庆南路的车河,远chu1依然耸立的一零一大楼,以及近chu1巷弄里亮起的便利商店招牌。
「变得很吵,很快,很拥挤。」我诚实地说,「但是,这里依然是一个适合躲藏、适合恋Ai、也适合怀旧的地方。无论是本岛人、内地人,还是後来的人,都能在这里找到一zhong……cHa0Sh的归属感。」
「是吗……太好了。」
她笑了。那笑容像是砂糖在水中彻底溶解,透明、纯粹,然後消失不见。
餐桌对面的椅子空了。
空气中那GU陈旧的霉味、Sh透的羊mao味,以及淡淡的血腥气,全bu消散无踪。只剩下刚出炉的dan糕香,以及那瓶墨水特有的、理X的化学气味。
我独自坐在空dangdang的厨房里,拿起叉子,叉起盘子里剩下的一半dan糕,送入口中。
入口即化。和三盆糖虽然是砂糖替代品的甜味先在she2尖化开,jin接着是红玉红茶的薄荷香,最後,houtou泛起一丝极其幽微的、像是生锈铁钉般的苦涩。
这就是昭和十年的味dao。是千代子等待的味dao,也是雪子书写的味dao。
我吞咽了下去。感觉这段历史真的进入了我的胃袋,成为我shenT的一bu分。
我站起shen,走到yAn台推开落地窗。夜晚的凉风chui进来,带着洗刷过後的柏油路气味与行dao树的草腥气。
台北的夜景在眼前铺展开来,无数的灯火像是在盆地底bu燃烧的宝石。我想像着在这层层叠叠的光影之下,埋藏着无数个像千代子与雪子这样的幽灵。她们在不同的时空里相Ai、分离、等待,然後化作这座城市地层中,最柔ruan的一页。
我回到书桌前,打开笔记型电脑。萤幕的光映照在我的脸上。
我敲下键盘,输入了新的档案名称:
〈mi渍的幽灵——关於昭和十年的一场雨,以及一zhong未被寄出的甜味〉
窗外,月亮出来了。
全文完
【本章阅读完毕,更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多jing1彩小说】
厨房里的空气依然乾燥而温nuan,维持着现代家电JiNg密控制的恒温。我将那瓶标签泛h的「百利金Pelikan」墨水放在liu理台上,玻璃瓶shen在卤素灯下折S出一zhongshen邃的、近乎黑夜的蓝。
「要开始了喔。」我对着飘浮在冰箱旁的千代子说。
她点点tou,双手jiao叠在x前,神情肃穆得像是在等待一场弥撒。
我重新打发了一盆面糊。这一次,在筛入面粉之前,我转开了那瓶墨水。瓶盖乾涸的墨渍发出轻微的碎裂声,一GU锐利的、带有金属与丹宁酸气味的化学香气,瞬间窜了出来。
那不是食物该有的味dao,那是文字的味dao,是压抑的历史的味dao。
我用滴guanx1取了一点点墨水。shen蓝sE的YeT滴入淡hsE的danh糊中,没有立刻rong合,而是像一朵在水中绽放的恶之花,缓慢地yun染开来,拖曳出一daodao大理石般的纹路。
「好像……云。」千代子凑得很近,脸几乎贴在搅拌盆边缘,「那是台风天从淡水河口chui进来的乌云。」
「这是雪子的字。」我轻声纠正,启动了搅拌qi,「我们把她的字,r0u进dan糕里。」
高速旋转的搅拌bAng将蓝黑sE的忧郁打散,面糊呈现出一zhong奇异的灰蓝sE调,像是昭和时代老照片里那zhong暧昧不清的Y影。送入烤箱,设定温度,时间开始倒数。
等待的时间里,千代子一直抱着那本《给千代子的雨》。
shen为幽灵,她无法翻页,所以我替她将书摊开在餐桌上。她低tou着那些雪子在战後漫chang的孤独岁月里写下的诗句。
「雨停的时候/我总觉得你还在荣町的骑楼下/裙摆沾着泥水/等一个永远不会来的我。」
「甜点是会的/但遗憾不会/遗憾被mi渍过了/在时间的罐子里/保持着十七岁的新鲜。」
我看见千代子的肩膀在颤抖。虽然没有眼泪,但她周围的空气正在凝结,细小的水珠在餐桌表面凝结成雾。
「笨dan……」她哽咽着,声音像是受cHa0的旧收音机,「雪子是大笨dan。为什麽不结婚呢?为什麽要一直写这zhong没人看的东西呢?」
「因为她也在等。」我看着烤箱里逐渐膨胀的灰蓝sEdan糕,「你困在博览会的那场雨里,而她困在失去你的余生里。」
「叮。」
计时qi归零。
这一回,出炉的气味不再只是单纯的甜mi。在蜂mi与Jdan的温run基底中,夹杂着一丝尖锐的苦涩,像是铁锈,又像是眼泪乾涸後的盐分。
我将dan糕脱模,切下一片。剖面呈现出美丽而诡异的青灰sE,气孔细致,散发着幽微的墨水香。
我将dan糕放在盘子里,端到餐桌上。但我没有立刻退开。
我看着千代子,shenx1了一口气。然後,我伸出手指,沾了一点点瓶口残留的墨水,涂抹在自己的指尖上。
「千代子。」
我开口唤她。试着调整声线,模仿我在史料录音里听过的、那zhong昭和时代本岛nVX说日语时特有的温ruan语调。
「对不起,我迟到了。」
千代子猛地抬起tou。
在那一瞬间,我不再是李昀。在她的眼里,我是那个穿着白衣黑裙、手指总是沾着墨水、在大家族礼教与个人梦想之间挣扎的林雪子。
她看着我沾着蓝黑sE墨水的指尖,lou出了一个极其灿烂、却又极其哀伤的笑容。
「真的是……好慢啊,雪子。」
她伸出手,这一次,她没有犹豫。她拿起那块并不存在於物质世界的dan糕——或者说,她x1食了这块dan糕的「概念」。
我看见dan糕在盘子里微微塌陷了一角。
千代子闭上眼睛,细细地咀嚼。
「好甜。」她轻声说。
「那是蜂mi。」
「好苦。」
「那是字。」
「好想哭。」
「那是Ai。」
随着她的咀嚼,她shen上那件永远Sh漉漉的水手服开始冒出蒸气。那些积累了九十年的雨水、那些让她沉重得无法升空的执念,正在被这块dan糕x1收、转化。
她的lun廓开始变得模糊,像是yun开的水彩。
「雨停了呢。」千代子睁开眼睛,看向窗外。
我也转tou望去。不知何时,连绵了一整周的梅雨真的停了。厚重的云层散开,lou出了久违的shen蓝sE夜空,以及台北盆地边缘那颗闪烁的金星。
「呐,雪子。」千代子的声音变得非常遥远,像是从收音机的杂讯彼端传来,「这座城市,後来变得怎麽样了?」
我想了想,看着窗外重庆南路的车河,远chu1依然耸立的一零一大楼,以及近chu1巷弄里亮起的便利商店招牌。
「变得很吵,很快,很拥挤。」我诚实地说,「但是,这里依然是一个适合躲藏、适合恋Ai、也适合怀旧的地方。无论是本岛人、内地人,还是後来的人,都能在这里找到一zhong……cHa0Sh的归属感。」
「是吗……太好了。」
她笑了。那笑容像是砂糖在水中彻底溶解,透明、纯粹,然後消失不见。
餐桌对面的椅子空了。
空气中那GU陈旧的霉味、Sh透的羊mao味,以及淡淡的血腥气,全bu消散无踪。只剩下刚出炉的dan糕香,以及那瓶墨水特有的、理X的化学气味。
我独自坐在空dangdang的厨房里,拿起叉子,叉起盘子里剩下的一半dan糕,送入口中。
入口即化。和三盆糖虽然是砂糖替代品的甜味先在she2尖化开,jin接着是红玉红茶的薄荷香,最後,houtou泛起一丝极其幽微的、像是生锈铁钉般的苦涩。
这就是昭和十年的味dao。是千代子等待的味dao,也是雪子书写的味dao。
我吞咽了下去。感觉这段历史真的进入了我的胃袋,成为我shenT的一bu分。
我站起shen,走到yAn台推开落地窗。夜晚的凉风chui进来,带着洗刷过後的柏油路气味与行dao树的草腥气。
台北的夜景在眼前铺展开来,无数的灯火像是在盆地底bu燃烧的宝石。我想像着在这层层叠叠的光影之下,埋藏着无数个像千代子与雪子这样的幽灵。她们在不同的时空里相Ai、分离、等待,然後化作这座城市地层中,最柔ruan的一页。
我回到书桌前,打开笔记型电脑。萤幕的光映照在我的脸上。
我敲下键盘,输入了新的档案名称:
〈mi渍的幽灵——关於昭和十年的一场雨,以及一zhong未被寄出的甜味〉
窗外,月亮出来了。
全文完
【本章阅读完毕,更多请搜索领看中文;http://www.whxianghe.com 阅读更多jing1彩小说】