楼，与愈发缩窄的院落，见证主人家几百年兴衰变化。

而今秀才家中三位主人，一对爱侣及所出的孩童，下人还有三个，一位耳力衰退的门房老伯，杂役与厨娘，俱都住在前院。

内院只住秀才与妻女三口。二层楼有两间卧房，东西分住着大人与稚童。

第一层，是秀才书房与花厅。内间楼梯木质结构，于此由花厅攀上婴孩房。而婴孩房与正屋之间以一人宽的小门连接。

傍晚时候，书生家三口在内院花厅用膳。下人则在前院膳房。

书生妻照料幼儿吃喝，抬眸，见对面人一味扒饭。她忍不住亲近为其盛汤布菜。

书生抬眸，遮掩咳嗽，不咸不淡微微颔首。

书生妻失落垂眸。

2

饭后，书生起身回书房。书生妻怀抱幼儿追去书房门前，试图挽留她一并在庭院中赏月。

书生淡淡瞥视身后女子，半刻不曾垂眸瞧她怀中的婴孩，冷淡道：“我有些乏累，暂且歇了。你们也早些休息。”

书生妻退回廊下，独自怀抱女儿逗留檐下赏月。

“娘，孩儿想要回房。”

“是否困了？”女子怀抱婴孩去花厅小心登梯上楼。

小家伙伏在娘亲肩头摇摇头，“娘，孩儿想母亲了。”

女子脚步一顿，“你与你母亲不是朝夕相处么？”

小家伙失落，“她不是我母亲。她不似娘亲疼爱我待我好。”

女子怜爱抚摸幼儿的头，“她就是你母亲，千真万确。”

小家伙抬眼，眼里亮晶晶，“娘，我想你哄我睡。”

2

“好，娘哄你睡。”女子怀抱小家伙取了干洁衣裤，穿门回自己卧室。哄她独自玩着，自己下楼去拎两桶热水，做母女俩沐浴之用。

女子先将小家伙洗干净，为其换干洁里衣，抱她去床里玩，好生安抚不许下地不许吵闹云云。女子入屏风沐浴再出来，房间蓦然一黑，不期多出一人。

女子心一提，听闻床帐里交融的女声与童声，安下心来，却是面带愁容赶去。她在床前站定。眨眼之际，一双手拨开帐幔将她拦腰抱住，再又转身被拥倒在身心。

“羞羞。”小家伙抛下新玩具，撅小屁股趴去床角面壁。

书生妻的心高高提起，眼睛眨也不眨望着榻上的人。那人仰着头，回望她，眼底也是一片赤诚。

“娘子～”书生妻迟疑之时，那人抬臂揽她腰肢，拉她坐来膝头。

女子羞涩，推距对方肩膀。“孩子还在。”

“又不是旁人的孩儿，怕什么。”那君子除去夜行衣行头之外，坦然又端肃，说时，将怀中人揉进心怀。

女子心酸，眼中蓦然濡湿，倚着那人肩头，垂一颗泪。“你也知那是你的孩儿。你可曾在意过她……”

“为何这般说？”来人不解，放开她些，拭去美人泪，“我不够疼她么？”

2

女子背过身低语，“你多久来一次？孩儿若再小些，怕是记不起你此人的。”

“可我在清醒时，都是念着你陪着你。我有嗜睡症，娘子，你知晓的。”

女子黯然不语。

来人环着她，哄道：“莫生我气。娘子，不若你陪我去看大夫？”

“不许去！”平和之人回过神来，忽而冷硬拒绝道。

来人噤声，拥着她蹭她肩膀，规规矩矩答应不会拂逆她。

女子适才平复了惊惶。抚摸她的立耳，失神。

“娘子娘子，良辰美景，不若安寝？”

“孩子还在。”

“那我们先哄她睡了。”红浪泛起，双人游湖，乘兴晚归。